মাঘ মাস চলছে। তবু আকাশ ঝকঝকে একেবারে। এমন দিনে বাতাসে শিরশিরে ঠাণ্ডা আমেজ প্রকট থাকার কথা থাকলেও সে আমেজ প্রকট নয়। যদিও সঙ্গী নুরুজ্জামান বলেছিলেন এখানে ঠাণ্ডা অনেক বেশি, কিন্তু ঐ বলা পর্যন্তই! তার কথার ছিটেফোঁটা প্রমাণও পাওয়া গেল না কালিগঞ্জ পৌঁছে। আমাদের দেশে কালিগঞ্জ অনেক, এটা ঝিনাইদহের কালিগঞ্জ। এই প্রথম আমার ঝিনাইদহে আসা। আমি একা নই, সঙ্গে আরও ১১ জন। মাঘ মাসের এই শীতে খেজুরের রস খেতে ১২ জনের দলের এই ঝিনাইদহে আগমন।
আমাদের যাত্রা শুরু হয় কমলাপুর রেলওয়ে স্টেশন থেকে। ট্রেনের নাম চিত্রা। আমাদের নিয়ে চিত্রা ঈশ্বরদী পৌঁছলো রাত ১২টায়। তৃপ্তি রেস্টুরেন্টে বলা ছিল, ১২ জনের রাতের খাবার তারাই ট্রেনে সরবরাহ করলো। তৃপ্তির খাবার পূর্ণ তৃপ্তি নিয়ে খেয়ে আমরা কথার ভুবনে হারালাম। ভোর চারটায় ট্রেন থামলো কোট চাঁদপুর স্টেশনে, এটা একটা উপজেলা। এখান থেকে আমাদেও গন্তব্য আগমুন্ডিয়ার রায়পুরা গ্রামের হাঙ্গার প্রজেক্টের বাংলো। এটাই আমাদের খেজুর রাজ্যের আস্তানা। ১২ জন আমরা সেই ভোররাতে ওঠার পরিকল্পনা করে চটজলদি লেপের তলে আশ্রয় নিলাম। ভোর ছয়টার মধ্যে বিছানা ছেড়ে আগমুন্ডিয়ার মেঠো পথে পা রাখতেই শরীরে কেমন শিহরণ খেলে গেল! চারদিকে পাখিদের কলতান। আহা কতদিন এমন মেঠো হাঁটা হয় না, ভাসা হয় না এমন সুরের ঝর্ণায়!
মেঠো পথ আর খেজুর গাছের সারির সেই মুগ্ধতা ভাষায় বর্ণনা করার চেষ্টা নেহায়েতই বৃথা। প্রকৃতির তৈরি বিশাল খেজুর সাম্রাজ্য, যা চোখে দেখেও বিশ্বাস করা কঠিন। চোখ ভরে গেল খেজুর গাছের সারি আর রসের ঠিলা দেখে। গাছিদের রসের ভার কাঁধে নিয়ে ছুটে চলার দৃশ্য দেখলাম। দোয়েল বুলবুলি, শালিকসহ নানা রকম পাখি রসের চুঙ্গিতে বসে রস খাচ্ছে আর উড়াল দিচ্ছে, মৌমাছিরাও রস খাওয়ার আশায় ভোঁ ভোঁ উড়ে বেড়াচ্ছে। মুগ্ধতা কাটিয়ে ক্যামেরা বের করি, এ যেন সীমার মধ্যে অসীম ধরার প্রয়াস।
এর মধ্যে একে একে দলের সবাই চলে এলেন। আমি ক্যামেরা ক্লিক করে করে সামনে এগোই। আর ছোট বা মাঝারি সাইজের খেজুর গাছের রসের ভার নামিয়ে রস গলায় ঢেলে খাই। সুরভীর সেকি উচ্ছ্বাস! জীবনের প্রথম রস খাওয়া বলে কথা। আর আমিও বহুদিন পর খেজুরের রস গলায় ঢাললাম। এভাবে রস খাওয়া ছিল আমাদের সবার জন্য দারুণ অর্জন ও নতুন অভিজ্ঞতা। বিষয়টাকে আমরা চুরি করে রস খাওয়া হিসেবেই নিচ্ছিলাম। কিন্তু এমন দৃশ্যে গ্রামের রস চাষিরা খুব মজা পাচ্ছিল! তাদের একটাই কথা, ভাই খান আপনেরা আমাদের মেহমান। এরমধ্যে কুয়াশা কেটে রোদ ঝলমলে হাসি ছড়িয়ে দিতেই আমরা চলে আসি রস জ্বাল দেওয়া দেখতে। সে এক মহাযজ্ঞ বলা চলে। রস বিশাল কড়াইয়ে ঢালা হচ্ছে, চুলা জ্বলছে যা চোখে না দেখলে বোঝানোর নয়! বেশ সময় নিয়ে জ্বাল দিয়ে গুড় তৈরি হয়। এখানকার গুড়ের সুনাম সারাদেশে। আমরা নলেন গুড় আর পাটালি গুড়ের অর্ডার দিয়ে ফিরে চলি আমাদের আস্তানায়।
সেদিন সন্ধ্যায় আমরা সন্ধ্যা রস খেতে চলে যাই ঝিনাইদহের কালিগঞ্জ এলাকার মহেশ্বরচাঁদা গ্রামে। এখানকার কৃষক হেলাল উদ্দিন নিরলস পরিশ্রমে নিরাপদ খাদ্য উৎপাদনের কাজ করে যাচ্ছেন। ৭০ বছরের হেলাল উদ্দিন আমাদের সন্ধ্যা রস পেড়ে খাওয়ালেন। গাছ কাটলেন, রস সংগ্রহের ঠিলা বা ভার গাছে লাগালেন। তারপর তার বাসায় নিয়ে পাটালি গুড় দিয়ে মুড়ি মেখে দিলেন। সে রাতে আবার আগমুন্ডিয়ায় অবস্থান। ভোরে আগমুন্ডিয়ার পথে পথে গাছিদের গাছ কাটা দেখা, রসের ঠিলা নামানো দেখা, রসের ভার বয়ে চলার দৃশ্য অবলকন আর হাঙ্গার প্রজেক্ট অফিসার শাহীন ভাইর আতিথিয়তায় আনুষ্ঠানিক রস পান। তার আতিথিয়তা আসলে কোনওদিন ভোলার নয়। দুইরাত দুইদিন ছিলাম আমরা ঝিনাইদহের কালিগঞ্জে। দুইদিনই আমরা এখানে অর্গানিক খাবার খেয়েছি, একেবারে বিষমুক্ত যাকে বলে!
শেষ কথা
শীত মানে খেজুর রসের ধুম। গ্রাম বাংলার ঐতিহ্যের সঙ্গে খেজুর রস ও গুড়ের সম্পর্ক নিবিঢ়। পুরো শীতকাল ধরেই রস সংগ্রহ, রস খাওয়া আর সে রস দিয়ে গুড় বানানোর কাজ চলে। নলেন গুড়, পাটালি গুড়, ভিড় মিঠাইসহ আরও কত কী! গত কয়েক বছর দেশে শীত খুব কম পড়ছে। সঙ্গে শীতের ঐতিহ্যবাহি খাবার খেজুরের রসও কম। ফলাফল এ পেশায় নিয়োজিত গাছি ও গুড় বানানোর কর্মিরা পেশা হিসেবে অন্যান্য কাজ বেছে নিচ্ছেন বা চলে যেতে বাধ্য হচ্ছেন। তারপরও শীত এলে ভোরবেলা এবং দিনের মধ্যভাগ থেকে সন্ধ্যা পর্যন্ত ধারাল দা, মুগির আর রস সংগ্রহের ভাড় বা হাঁড়ি পিঠের পেছনে একটা লম্বা ঝুড়িতে বেঁধে বাড়ি থেকে বাড়ি বা বাগান থেকে বাগানে এখনো ছুটে চলতে দেখা যায় গাছিদের। খেজুরের রসের স্মৃতিচারণ করতে গিয়ে শাহিন ভাই আর কৃষক হেলাল উদ্দিন বললেন, ‘ছেলেবেলায় চিকন পাইপ বা পাটখড়ি দিয়ে অন্যের খেজুর গাছের রস খেয়ে রসের ঠিলায় পানি রেখে দিতাম। এখন রস কমে গেছে, সঙ্গে এখনকার ছেলেমেয়েদের এমন কাণ্ড করার মানসিকতা!
খেজুর রাজ্যে ও পথের সন্ধান
খেজুরের গাছে রস হয়, সে রসে গুড় হয়। আসল নকল যাই হোক শহরে বসে খেজুরের গুড় আপনি পাবেন, কিন্তু আমাদের চিরায়িত ঐতিহ্যবাহি খাবার খেজুরের রস চোখেই দেখা যায় না বলা চলে। পুরো যশোর অঞ্চল, বিশেষ করে ঝিনাইদহ, খাজুরা, খুলনা এবং ঢাকার কাছের শরিয়তপুরসহ মুকসুদপুর এলাকায় এখন খেজুর রস সংগ্রহের ধুম পড়েছে। আমার যশোরের খাজুরায় যাবার প্ল্যান তিন বছরের। বিভিন্ন কারণে যাওয়া হয়ে ওঠেনি। এবার প্ল্যান করতেই নুরুজ্জামান ভাই এগিয়ে এসে সমাধান দিলেন। তার পরিকল্পনাতেই আমরা ঘুরে এলাম ঝিনাইদহের কালিগঞ্জ থেকে। ঢাকা থেকে ট্রেনে চেপে আমরা চলে যাই কোট চাঁদপুর। তারপর ঝিনাইদহের খেজুর রাজ্য চষে ফেরা। পুরো যশোর এলাকাতেই এখন রস সংগ্রহের ধুম। ট্রেনে বা বাসে আপনি আপনার পছন্দ মতো এলাকায় চলে যেতে পারেন। চাইলে চলে আসতে পারেন ঝিনাইদহের কালিগঞ্জ। এখানকার রায়পুরা, আগমুন্ডিয়া ও মহেশ্বরচাঁদা গ্রামের সারি সারি খেজুরের গাছ সঙ্গে রস ও গুড়ের কর্মকান্ড দেখে মুগ্ধ হবেন ১০০ ভাগ। এসব অঞ্চলে এনজিওদের আস্তানা ছাড়া আবাসিক হোটেল পাবেন না। হয় আপনাকে শহরের কোনও হোটেলে থাকতে হবে, নাহয় এনজিও বা পরিচিত গ্রামবাসীদের মাধ্যমে থাকা ও খাবার ব্যবস্থা করতে হবে। ব্যবস্থা যাই হোক, শীত থাকতে থাকতেই চলে যান খেজুরের রস পানের উৎসবে সামিল হতে। ষোলোআনা মুগ্ধতা সঙ্গে নিয়ে ফিরবেন নিশ্চিত!
ছবি: লেখক
/এনএ/
