রুখে দাঁড়াবে বাংলাদেশ

আজ দুপুর বেলা আমি আমার সহকর্মীদের সঙ্গে বিশ্ববিদ্যালয় লাইব্রেরির সামনে বুকে কালো ব্যাজ লাগিয়ে বসেছিলাম। মাত্র কয়েকদিন আগে রাজশাহী বিশ্ববিদ্যালয়ের আমাদের মতোই একজন প্রফেসর রেজাউল করিম সিদ্দিকীকে কয়েকজন কমবয়সী তরুণ মোটরসাইকেলে এসে চাপাতি দিয়ে কুপিয়ে হত্যা করেছেন। (আমি কত সহজেই না কথাটি লিখে ফেললাম। মানুষকে খুন করার এই প্রক্রিয়াটি কী ভয়ঙ্কর একটি নিষ্ঠুরতা অথচ কত দ্রুত আমরা এই নিষ্ঠুরতায় অভ্যস্ত হয়ে যাচ্ছি!) বিশ্ববিদ্যালয় শিক্ষক ফেডারেশন প্রফেসর সিদ্দিকীর এই হত্যাকাণ্ডের প্রতিবাদে কর্মবিরতির ডাক দিয়েছিল, সেই ডাকে সাড়া দিয়ে আমরা অনেকে বিশ্ববিদ্যালয়ের লাইব্রেরির সামনে এসে বসে থেকেছি।
সেখানে বসে আমি ডানে-বামে তাকিয়ে হঠাৎ করে আবিষ্কার করলাম প্রফেসর সিদ্দিকীর মতো একজন মানুষকে যদি চাপাতি দিয়ে কুপিয়ে হত্যা করা যায়, তাহলে আমার ডানে-বামে বসে থাকা যেকোনও একজন শিক্ষককেও আসলে যেকোনও সময় হত্যা করে ফেলা সম্ভব। প্রফেসর রেজাউল করিম সিদ্দিকী সত্যিকারের একজন শিক্ষক, ছাত্রদের পড়াতেন, সাংস্কৃতিক কর্মকাণ্ডে সম্পৃক্ত ছিলেন। সঙ্গীতকে ভালোবাসতেন, সেতার বাজাতে পারতেন। নিজের গ্রামে স্কুল করে দিয়েছেন, গ্রামের মসজিদ মাদ্রাসাকে টাকা-পয়সা দিয়ে সাহায্য করতেন। একটি ইংরেজি দৈনিকে তার ছাত্রের তোলা একটা ছবি ছাপা হয়েছিল। সেই ছবিটি ছিল নিবেদিতপ্রাণ একজন শিক্ষকের পরিপূর্ণ প্রতিমূর্তি। এই মানুষটিকেই যদি হত্যা করা যায়, তাহলে অন্য শিক্ষকদের হত্যা করতে বাধা কোথায়? দেশের যেকোনও বিশ্ববিদ্যালয়েই তার মতো অনেক শিক্ষক আছেন, তারা সবাই নিশ্চয়ই এখন হত্যাকাণ্ডের টার্গেট।

আরও পড়তে পারেন: 'আপনিও কি দেশ ছেড়ে চলে এলেন?'

প্রধানমন্ত্রী সংসদে বলেছেন, দেশের আইনশৃঙ্খলা পরিস্থিতি স্বাভাবিক। স্বরাষ্ট্রমন্ত্রী এবং আইনশৃঙ্খলা বাহিনীর কর্মকর্তারাও একই ধরনের কথা বলেছেন। তাদের কথা সত্যি, আমরা যদি তাকাই তাহলে দেখতে পাই গাড়ি, বাস, ট্রেন চলছে, মানুষ চলাচল করছে। ছেলে-মেয়েরা স্কুল-কলেজে যাচ্ছে। শিক্ষকেরা ক্লাস নিচ্ছেন, মানুষজন অফিস-আদালতে যাচ্ছেন, দোকান-পাটে বেচাকেনা হচ্ছে, নাটক থিয়েটার হচ্ছে—সত্যিই তো আইনশৃঙ্খলা স্বাভাবিক না হলে দেশে এই সবকিছু কি এ রকম স্বাভাবিকভাবে চলতে পারে? কিন্তু এর পাশাপাশি আরও একটি চিত্র আছে। সেটি কী, তা সবাই জানেন না। প্রগতিশীল মানুষ যারা গল্প, কবিতা লিখেন, নাটক করেন, গান শোনেন, যারা মুক্তবুদ্ধির চর্চা করেন তারা যে হঠাৎ করে এক ধরনের চাপা আতঙ্কে থাকছেন, প্রয়োজন না হলে ঘর থেকে বের হচ্ছেন না, সেটি কি সবাই জানেন? বাইশ বছর আগে আমি দেশে ফিরে এসেছিলাম। তখন থেকে আমি পুরো দেশটিকে চষে বেড়িয়েছি। গণিত অলিম্পিয়াড, সাহিত্য সম্মেলন, পুরস্কার বিতরণী, সায়েন্স ফেয়ার— এমন কোনও অনুষ্ঠান নেই, যেটাতে যোগ দেওয়ার জন্য আমি বাংলাদেশের এক কোণা থেকে আরেক কোণায় যাইনি। অথচ এখন আমি বিশ্ববিদ্যালয়ের একটি কক্ষ থেকে অন্য কক্ষে যাওয়ার সময়ও সশস্ত্র পুলিশ আমাকে চোখে চোখে রাখে। আমাকে এভাবে নিরাপত্তা দেওয়ার জন্য সরকারের প্রতি আমি কৃতজ্ঞ। এবং অবশ্যই খুবই বিব্রত। কিন্তু যদি দেশটি এমন হতো যে কাউকেই আলাদাভাবে নিরাপত্তা দিতে না হতো তাহলে আমরা সবাই কি আরও অনেক বেশি খুশি হতাম না? প্রফেসর রেজাউল করিম সিদ্দিকীর মতো একজন খাঁটি বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষককে যারা ঠাণ্ডা মাথায় খুন করে ফেলতে পারেন, তাদের সংখ্যা বাংলাদেশের মাটিতে কিছুতেই খুব বেশি হতে পারে না। দশ বছরে একবার এরকম একটি ঘটনা ঘটলে এবং তার সমাধান করতে না পারলে হয়তো মেনে নেওয়া যায়, কিন্তু যদি একমাসে প্রায় আধ ডজন একই রকম ঘটনা ঘটে সেগুলোর যদি রহস্যভেদ না হয় সেটা পৃথিবীর কেউ মেনে নেবে না। পুলিশবাহিনী চাইলে অপরাধীকে ধরতে পারে না সেটি বিশ্বাস হয় না। কেন জানি মনে হয়, কোথায় জানি আন্তরিকতার অভাব। যারা হত্যা করছেন, রাষ্ট্রের কাছে তারা যেটুকু অপরাধী মনে হয়, যাদের হত্যা করা হচ্ছে রাষ্ট্রের কাছে তারা বুঝি আরও বেশি অপরাধী। ধর্মের অবমাননা করা হলে কী রকম কঠিন শাস্তি দেওয়া হবে, সেটি খুব কঠিন ভাষায় সরকার অনেকবার বলেছে, কিন্তু মতের মিল না হলেই চাপাতি দিয়ে কুপিয়ে খুন করে ফেললে সেই খুনিকে কী শাস্তি দেওয়া হবে, সেই কথাটি কেন জানি কেউ জোর গলায় বলছেন না। কারণটি কী, কেউ কি আমাকে বুঝিয়ে দেবেন?
আমি আন্তরিকতার অভাব কথাটি ব্যবহার করেছি, যতবার এই বিষয়ে লিখেছি আমি ঘুরিয়ে-ফিরিয়ে এই কথাটা বলেছি। আমি যে একা এই কথা বলছি তা নয়, একটি অনলাইন পত্রিকায় বিশাল একটি প্রতিবেদন বের হয়েছে যার শিরোনাম: ‘জামিন পাচ্ছে জঙ্গিরা’। যেখানে একেবারে তথ্যপ্রমাণ এবং সংখ্যা দিয়ে কিভাবে জঙ্গিদের ধরে ফেলার পরেও ছেড়ে দেওয়া হচ্ছে কিংবা অদক্ষতার কারণে বিচার হচ্ছে না তার নিখুঁত বর্ণনা দেওয়া হয়েছে। সেই লেখাটি পড়লেই যে কেউ বুঝতে পারবেন পুরো ব্যাপারটিতে সত্যি সত্যি আন্তরিকতার অভাব আছে। বিশেষ করে আমাদের আশাভঙ্গ হয়, যখন দেখি এত হৃদয়বিদারক হত্যাকাণ্ডগুলোকে শেষ পর্যন্ত শুধু রাজনীতির বক্তব্য হিসেবে ব্যবহার করা হয়।

আন্তরিকতা না থাকলে যে বিচার হয় না, আমাদের দেশে তার উদাহরণের কোনও অভাব নেই। সবচেয়ে জলজ্যান্ত উদাহরণ হচ্ছে তনু হত্যাকাণ্ড। আমাদের সংবাদপত্রের মেরুদণ্ডের জোর নেই বলে তারা তনু হত্যাকাণ্ডের বিষয়টা সামনে নিয়ে আসতে সাহস পায়নি। বিষয়টাকে দেশের মানুষের সামনে এনেছেন অনলাইন কর্মীরা। নতুন করে পোস্টমর্টেম হয়েছে, নতুন করে তদন্ত হয়েছে কিন্তু এখনও অপরাধী ধরা পড়েননি। কমবয়সী হাসি-খুশি এই মেয়েটির হত্যাকাণ্ডের বিচার যদি এই দেশের মানুষ করে যেতে না পারে, তাহলে এই অপরাধবোধ থেকে কারও মুক্তি নেই। কিন্তু পরপর এতগুলো হত্যাকাণ্ড ঘটে গেছে, এখন কেউ যদি তনু হত্যাকাণ্ডের বিচারের কথা বলে, সবাই নিশ্চয়ই অবাক হয়ে তার দিকে তাকাবে। এই দেশে যে বিচারটুকু না করার পরিকল্পনা করা হয়, সেটাকে ধীরে ধীরে ধামাচাপা দিতে হয়! তনু হত্যাকাণ্ডের বিষয়টা কি সেদিকেই এগুচ্ছে? কিন্তু আমরা কি সেই জাতি নই, যারা ৪০ বছর পরে হলেও বঙ্গবন্ধু হত্যার বিচার কিংবা মানবতাবিরোধী অপরাধের বিচার করেছি? কমবয়সী হাসি-খুশি একটি প্রায় কিশোরী মেয়ের জীবনটি কি এখন আমাদের বিবেকের প্রশ্ন হয়ে দাঁড়িয়ে যায়নি? ক্যান্টনমেন্টে কি হয়েছিল যেটি এই দেশের মানুষকে কিছুতেই জানানো যাবে না?

আরও পড়তে পারেন: ষোড়শ সংশোধনী নিয়ে হাইকোর্টের রায় অবৈধ: সংসদে আইনমন্ত্রী

বিচার হয়নি এ রকম ঘটনার কথা মনে হলেই আমার সাগর-রুনির কথা মনে পড়ে। সত্যিই কি খুনিরা এতই কৌশলী ছিল যে রাষ্ট্রযন্ত্র তার পুরো শক্তি ব্যবহার করেও তাদের ধরতে পারেনি? সাগর-রুনির সঙ্গে-সঙ্গে গণতন্ত্রী পার্টির প্রেসিডেন্ট নূরুল ইসলাম এবং তার ছেলে তমোহর ইসলাম পুচির কথাও মনে পড়ে। এই দু’জনের হত্যাকাণ্ডে সন্দেহভাজন কারা হতে পারে সেটি সবাই জানে, তারপরও কখনও তদন্ত শেষ করে অপরাধীদের ধরা হয়নি। পরিবারের আপনজনেরা বিচার না পাওয়ার যন্ত্রণা থেকে বের হয়ে চলে যাওয়া মানুষ দুটোর জন্য শোক করার অবসরটুকুও কখনও পাননি। আমার মাঝে মাঝেই ফুটফুটে কিশোর ত্বকীর কথাও মনে পড়ে। পৃথিবীটা কি এতই নিষ্ঠুর যে, তার মতো একজনকে হত্যা করার পর খুনিরা সদর্পে ঘুরে বেড়াবেন এবং তাদের স্পর্শ করা যাবে না?
আমি যখন খুব ছোট ছিলাম, ভালো করে কথা বলা পর্যন্ত শিখিনি, তখন আমার বাবা আমাকে রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের ‘প্রশ্ন’ কবিতাটি আবৃত্তি করতে শিখিয়েছিলেন। সেই কঠিন কবিতাটির একটি লাইনের অর্থও আমি বুঝতাম না, তোতা পাখির মতো আবৃত্তি করে যেতাম। কবিতার একটি লাইন ছিল এরকম: ‘আমি যে দেখেছি প্রতিকারহীন শক্তের অপরাধে/ বিচারের বাণী নীরবে নিভৃতে কাঁদে।’ সেই কথাটির অর্থ শৈশবে আমি বুঝিনি। এখন বুঝি। প্রতিকারহীন শক্তের অপরাধ কী ভয়ানক হতে পারে, সেটি এখন আমরা অনেকেই টের পেতে শুরু করেছি। যদি প্রতিটি হত্যাকাণ্ডের বিচার হতো, তাহলে আমরা নিশ্চয়ই আজকে এরকম একটা রুদ্ধশ্বাস অবস্থায় দিন কাটাতাম না।

২.
মাঝখানে কিছুদিন বিরতি দিয়ে সাম্প্রতিক যে হত্যাকাণ্ডগুলো ঘটতে শুরু করেছে, সেটা শুরু হয়েছিল জগন্নাথ ইউনিভার্সিটির ছাত্র নাজিমুদ্দিন সামাদকে দিয়ে। চাপাতির আঘাতে কাউকে খুন করে ফেলার জন্যে কোনও কারণের দরকার হয় না কিন্তু নাজিমের বেলায় খুনিরা মনে হয় একটা কারণ খুঁজে বের করেছিল। তিনি ছিলেন গণজাগরণ মঞ্চের একজন কর্মী— মানবতাবিরোধী অপরাধীদের বিচারের দাবি করার জন্য এর আগেও এই দেশে অনেককে প্রাণ দিতে হয়েছে। নাজিম সিলেটের ছেলে, সিলেট শহরের গণজাগরণ মঞ্চে তিনি হাজির ছিলেন, আমাদের বিশ্ববিদ্যালয়ের কয়েক হাজার ছেলে-মেয়ের সঙ্গে আমিও অনেকবার সেখানে গিয়েছি, আমরা বেঁচে আছি তিনি বেঁচে নেই, যতবার বিষয়টা মনে পড়ে আমি একই সঙ্গে গভীর দুঃখ এবং তীব্র ক্ষোভ অনুভব করি।
সর্বশেষ হত্যাকাণ্ডটি ঘটেছে ঢাকার বাইরে টাঙ্গাইলে—যে মানুষটিকে হত্যা করা হয়েছে তার নাম নিখিল চন্দ্র জোয়ারদার, পেশায় একজন দর্জি। হত্যা করার প্রক্রিয়া এক এবং অভিন্ন, মোটরসাইকেলে এসে প্রকাশ্য দিনের বেলায় চাপাতি দিয়ে কুপিয়ে লাশ ফেলে দেওয়া। খবরের কাগজে দেখেছি তার হত্যাকাণ্ডের সঙ্গে জড়িত সন্দেহে তিনজনকে গ্রেফতার করে রিমান্ডে নেওয়া হয়েছে। আমরা এক ধরনের কৌতূহল নিয়ে অপেক্ষা করছি সত্যি সত্যি খুনিদের ধরা সম্ভব হয় কি না, সেটি দেখার জন্য।
এর মাঝে একজন হিন্দু পুরোহিতকে হত্যা করা হয়েছে এবং একজন কারারক্ষীকেও হত্যা করা হয়েছে। যে দুটি হত্যা নিয়ে শুধু দেশে নয় দেশের বাইরেও আলোচনার ঝড় বয়ে যাচ্ছে, তার একজন হচ্ছেন এলজিবিটিকর্মী জুলহাজ মান্নান, অন্যজন তার বন্ধু নাট্যকর্মী মাহবুব রাব্বী তনয়। অনুমান করছি জুলহাজ মান্নানকে প্রাণ দিতে হয়েছে এলজিবিটিকর্মী হওয়ার জন্য। আমি জানি না সবাই জানেন কি না, ভিন্ন জীবনধারার মানুষ এলজিবিটিকর্মী হিসেবে কাজ করেন, পৃথিবীতে তার আনুমানিক সংখ্যা শতকরা দশভাগ। যে ‘অপরাধের’ জন্য জুলহাজ মান্নানকে প্রাণ দিতে হয়েছে, সেই অপরাধে অপরাধী সবাইকে শাস্তি দিতে হলে শুধু বাংলাদেশেই দেড় কোটি মানুষকে হত্যা করতে হবে!
নাট্যকর্মী মাহবুব রাব্বী তনয় নাট্য আন্দোলনের খুব জনপ্রিয় একজন কর্মী। সেগুনবাগান শিল্পকলা একাডেমিতে তার বিশাল একটা ছবি নাট্যকর্মীরা টানিয়ে রেখেছেন, কৃত্রিম বিশাল গোঁফ লাগানো সেই ছবিটিতে তনয় এক ধরনের কৌতুক ভরা চোখে সবার দিকে তাকিয়ে আছেন। একজন মানুষ যখন শুধু ছবি হয়ে স্থির দৃষ্টিতে তাকিয়ে থাকেন, তখন সেটি মেনে নিতে খুব কষ্ট হয়।

৩.
আমি এই লেখটি লিখতে গিয়ে খুব কষ্ট অনুভব করেছি। প্রায় দুই যুগ থেকে আমি প্রায় নিয়মিতভাবে লিখে আসছি। যতদিন দেশের বাইরে ছিলাম ততদিন দেশকে সমালোচনা করে কখনও একটি লাইনও লিখিনি। আমার মনে হতো, বিদেশের মাটিতে নিশ্চিত নিরাপদ জীবন কাটাতে কাটাতে দেশের সমালোচনা করার আমার কোনও অধিকার নেই। দেশে ফিরে এসে আমার মনে হয়েছে, এখন বুঝি দেশ, দেশের সমাজ, রাষ্ট্রকে নিয়ে আমার সমালোচনা করার অধিকার হয়েছে। এই সুদীর্ঘ সময়ে আমি কম লিখিনি কিন্তু আজকে লিখতে গিয়ে আমি এক ধরনের গ্লানি অনুভব করছি। পুরো লেখাটিতেই শুধু হত্যাকাণ্ডের কথা, শুধু হতাশার কথা, মন খারাপ করার কথা। যে ধর্মান্ধ জঙ্গি গোষ্ঠী এইসব হত্যাকাণ্ড ঘটিয়ে যাচ্ছে তারাও তো এটিই চায়, আমাদের মাঝে ক্ষোভের জন্ম দিতে চায়, হতাশার জন্ম দিতে চায়, আতঙ্ক ছড়িয়ে দিতে চায়। কিন্তু আমরা এর থেকে সহস্রগুণ বেশি দুঃসময় পার হয়ে এসেছি, কাজেই আমি নিশ্চিত আবার আমরা এই দুঃসময় পার হয়ে যাব। বাংলাদেশের মানুষ আর যাই হোক কখনও ধর্মান্ধ জঙ্গি গোষ্ঠীকে এই দেশের মাটিতে শিকড় গাড়তে দেবে না। অবশ্যই এই দেশের সব মানুষ মিলে এই ধর্মান্ধ জঙ্গি গোষ্ঠীকে এই দেশের মাটি থেকে উত্খাত করবে। করবেই করবে।

আমি বেশিরভাগ সময়েই কমবয়সী ছেলেমেয়েদের জন্য লিখি, তাই শুনেছি পত্র-পত্রিকায় আমার এই কলামগুলোও তারা পড়ে ফেলে। আমার এই নিরানন্দ কলামটি পড়ে তারা মন খারাপ করে ফেললে আমি নিজেকে ক্ষমা করতে পারব না। তাই মন ভালো হয়ে যায়, সে রকম কিছু একটা লিখে আমি এই কলামটা শেষ করতে চাই।

আরও পড়তে পারেন: ভিসার ‘ই-টোকেন’ পদ্ধতিতে সংস্কার করবে ভারত

মন ভালো করার মতো কিছু কি ঘটেছে গত সপ্তাহে? অবশ্যই ঘটেছে, ১৪ বছরের কম বয়সী মেয়েরা টানা দ্বিতীয়বার ফুটবল খেলায় এএফসি চ্যাম্পিয়ন হয়েছে। ফাইনাল খেলায় এক বিলিয়ন মানুষের দেশ ভারতের টিমটিকে একটি নয়, দুটি নয়, চার চারটি গোলে হারিয়ে দিয়েছে। একটি পুরস্কার বিতরণী অনুষ্ঠানে গতবারের চ্যাম্পিয়নদের কয়েকজনের সঙ্গে আমার দেখা হয়েছিল, হালকা-পাতলা ছিপছিপে সেই কিশোরীদের দেখে আমার মনে হয়েছিল, ফুঁ দিলে বাতাসে বুঝি তারা উড়ে যাবে। কিন্তু কী বিস্ময়কর তাদের প্রাণশক্তি! আমি তাদের দেখে মুগ্ধ হয়েছিলাম— আমাদের বড় মানুষেরা যেটি কখনও পারেননি, ১৪ বছরের কম বয়সী কিশোরীরা আমাদের দেশকে সেটি এনে দিয়েছে! একবার নয় বারবার।

ধর্মান্ধ জঙ্গিরা জানেন না, এই কিশোরীর দল হচ্ছে আমাদের সত্যিকার বাংলাদেশ! কার সাধ্য আছে এই বাংলাদেশকে অবরুদ্ধ করে রাখার?

রুখে দাঁড়াবে আমাদের এই বাংলাদেশ!

লেখক: কথাসাহিত্যিক; শিক্ষক, শাহজালাল বিজ্ঞান ও প্রযুক্তি বিশ্ববিদ্যালয়