জনশ্রুতির বেলুন

অযুত প্রশ্নের মাঝে কেন ডাকে
সেইসব সভাসুন্দরে
‘আমি’ শুধু সংখ্যা বা হাততালি নই
চাতক নই ভাগাড় পূরণে
খসখসে ডানায় দীর্ঘ নীরবতার দাগ
কেন যে ডাকে কারখানায়
আত্মপ্রেমের আনন্দধামে;

তারা জানে- আমি শূন্য, জন্মশূন্য, পথ-লাবণ্যে
আলোকময় চাদোয়ায় খুব অনাহুত, বেমানান,
বিশাল গহ্বর, ফাঁক, জলৌকার ক্যানভাস
কানামাছি খেলা

ধানহীন খালি উগার, নগরসমাজ দেখেনি
আগুনে পুড়ে যাওয়া মুখ নুয়ে পড়া
এই ক্লান্তিকর অবহেলা
সহগ ঘৃণার কোলাজ

রঙ চকচকে বাণিজ্যমেলায় কেন যে ডাকে
আমার চাবুকহীন হাত, করজোড় থাকে তবুও
হেলার মুকুট পরা করোটি মেঘরোদে ঝুলে,

সাজানো উৎসব চলুক, চিৎকারে রান্না হোক
উন্দালে শতব্যঞ্জন; অবশেষ বাসনা শুধু শোনো:

ফ্যান্টাসি শব্দের বাজার থেকে দূরত্বে থাকুক
টেফিউলি মুখ।