ব্রিজ, ব্রিজ

জুতোর মাপে পা এঁকে নিচ্ছি ৷ ব্রিজের উপর ব্রিজ
ভেদ করে পুলিশের গাড়ি, অথবা অ্যাম্বুলেন্সও
হতে পারে৷ পরিচিত ধানক্ষেতজুড়ে ভ্যানগগ ৷

হাইফেন চক্রের পাশে আমি ও মহোদয়
লুফে নিচ্ছি জলের শুশ্রূষা ৷

ভ্রান্তিটুকুই বাঁচিয়ে রাখবে আমাদের
দেখে নিও—
হাহাকারে নষ্ট হবে চোখ৷

এই বুদ্বুদগুলো নদীর নিশ্বাস
বেঁচে থাকার চিরকৌশল—

উড্ডীন পাখিদল
আমাদের ভেতরে রেখে যাচ্ছে ডানার ছায়া ৷
তার চোখে চেনা জল, ঠোঁটে অসংখ্য ঢেউ
একটি ডানায় লিখছে লুপ্ত রোদের ইতিহাস৷