সম্পর্ক

পাথরকুচি পাতা যখন ঝুলে থাকে
তখন তার কাঁটাগুলোও ঝুলে থাকে কি?
অভিকর্ষ তত্ত্ব ঘেটে তুমি বলবে
ঝুলে থাকে না, কাঁটা তো পাতারই অংশ

আমি শতাব্দী ভ্রমণ শেষে, বলব এসে
ঝুলে থাকার পৃথিবীতে
কাঁটাগুলো বড়ই মসৃণ,
অভিকর্ষের সাথে তার কিছু থাকুক আর না থাকুক
ঠিক যেন সন্ধ্যার সাথে লেগে থাকা রাত

আমি ঝুলে আছি ছবির মতো সন্ধ্যায়
তুমি কি গো কাঁটা? লেগে আছো পাথর কুচির পাতায়!