অপাঙ্‌ক্তেয়

পাহাড়ি বন নদী নালা ফুল দেখতে চাই না

দেখতে চাই না সুরম্য অট্টালিকা, রাস্তায় চলা দামি গাড়ি

ঘাড় ধরে চোখে আঙুল দিয়ে বিবেক যখন দেখায় এক কঠিন বাস্তবতা

অনাহারে অর্ধাহারে যাপিত জীবনের মুখ।

কষ্টের জাঁতাকলে পিষ্ট হওয়া এক কঙ্কাল।

যেন নক্ষত্রের বাগান থেকে ঝরে পড়া এক শিশু-নক্ষত্র।

প্রচণ্ড অবহেলায়, দুঃখ-অভিমানের তিক্ত অভিজ্ঞতা

মা-বাবার বালির বাঁধের সংসারের যেন অনাকাঙ্ক্ষিত মেহমান।

ঠাঁই হয়নি বৃন্তে ঝুলে থাকার পিতৃগৃহের সাজানো বাগানে।

কেন অপাঙ্‌ক্তেয়? এক বৃক্ষের ছাল মেশে না অন্যতে বিনা যত্নে।

গুটিকয়েক রাস্তার কুকুরের সঙ্গই দিয়েছে তাকে নবজীবন।

মানুষ না হোক, কুকুরগুলো বোঝে একা থাকার কী দুঃসহ বেদনা।

কুকুরও বুঝে গেছে মানুষ কী চিজ, সেলুকাস।