চার
ভালোবাসা তোমার দিকে যেতে চাইলে
তুমি অনাকাঙ্ক্ষিত হাঁসের ধানক্ষেতে
অনুপ্রবেশ দেখার মতো মনে আঁকো ঠিকই;
তাড়াতেও পারো না, তুমি উর্বর ভূমি-
তুমিতো সবুজ ভালোবাসো...
ভালোবাসা তার ঠিকানায় যেতে চাইলে
আমিও তাড়াতে পারি না;
দুই থেকে দুই বিয়োগের মতো-
কী মিল দেখ আমাদের।
পাঁচ
তোমাদের হাটে যাই
হাটের প্রান্ত কুড়াই, শেষ নেই
জলসা মাঠের কোণে, তুমি
বিকেলের ভাঙা হাড়ে বোঝাই
জ্যোৎস্নানায় গলে পড়া ইচ্ছেগুলো
তোমার আর তোমার হাসির
অন্ধ আলোয় ব্যাগে তুলে নিই
তোমাদের হাটে সুত্রহীন ভালোবাসা নাই
সারা হাট খুঁজে, খুঁজে খুঁজে
ভাঁজে ভাঁজে তোমার অহমে আমাকেই ফিরে পাই
তোমাদের হাটে যাই, হাটের প্রান্ত কুড়াই
তোমাকে হারানোর কেন যে কোনো শেষ নাই!
ছয়
ফুটলেই ঝরে যাও
গন্ধরা ফুরায়
তখন, তুমি নেই
আমাদের পৃথিবীতে
না থাকলে
কারোরই কিছুই হয় না,
তারারা আকাশ খুঁজে পায় না
প্রতিদিন প্রতিক্ষণের
মৃত্যু হয়, জন্ম হয়
কেউ পায়
কিছু নেই থেকে কেউ
তোমাকে হারায়
বিকেলটা থেকে যেতে চায়
আয়েশি ঢংয়ে গাছতলার
তোমাকে নিয়ে
তোমাদের বসে থাকায়
রাস্তার চায়ের দোকানেরা
অলস দুপুরের ইচ্ছেতে ঝাঁপ ফেলে
সিগারেটের ধোঁয়ায় বর্ষারা গায়
স্মৃতি থেকে দূরে সরে
যেভাবে নিজেকে বিকাও
পাখিরাও মানুষ থেকে
সেভাবেই
ভালোবাসার দূরে সরে যায়।
সাত
তাহলে চলো হাটে যাই
অতীতের ডালায় তোমার ফুলগুলো সাজাই
তোমার চোখের ভালোবাসার জলের দোহাই
ক'ফোঁটা আবেগ ছিটিয়ে নদীটি জাগাই
যেতে যেতে সে রাতের গল্প করি
গল্পে বাঁধি সত্য, তুমি সত্যের কারবারী
এখনো তোমার অভিমান-
রাতের মিনারে নীল নামে ফোঁটে
এখনো তোমার নামে পাখির গানেরা-
সুরহীন পাহাড়ের বোবা সুরে রটে
চলো যাই
তোমাকে খুঁজেতে খুঁজতে
পৃথিবীর হাতে মুখে ফসলের গন্ধ মাখাই
তোমার গন্ধের নাম শান্ত সমুদ্রের ঢেউ
তোমার চলে যাওয়াটি
বটবৃক্ষের ছায়ায় উদ্দেশ্যহীন বসে থাকা কেউ
চলো যাই
তোমাকে খুঁজতে খুঁজতে, খুঁজে পেয়ে
তোমার হাতে তোমাকেই গুঁজে দিই
... চলো না হাটে যাই।
আট
এভাবে না দেবী
যে চিনে, সে জানেও, সবই;
'আপনার' মুঠোয় বন্দি
তুমি তার রাতের তারা
একঝাঁক বুনো হাঁস
ইশারায় বেঁকে গিয়ে
সন্ধায় রাতের স্মৃতি রেখে
জেগে ওঠা মৃত্যুর ফোয়ারা
ডুবে যায় আলো, ইতিহাস
তোমাকে ভাবার ছবি...
ওভাবে না দেবী;
সে জানে সবই।
আরও পড়ুন-
