মুদ্রা
আত্মহত্যার কোনো রং নেই―থাকে না
কেবল কাফনের ঘ্রাণ ইতস্তত ছড়িয়ে
থাকে ঘরময়। অমোঘ যাত্রার কালে
প্রেমও অচেনা হয়ে মুখ ফিরিয়ে নেয়
মৃতদেহের কোনো মূল্য নেই কারো
কাছে। কোথাও ক্রন্দন নেই তিমির
রাত্রির গা ঘেঁষে হাওয়ায় উড়ছে সেই
ধ্রুপদী মুদ্রার ঝঙ্কার! পূর্ণিমার রাতে
আলোর গোলক গড়িয়ে গড়িয়ে যায়
আবার শকুনের উল্লাসধ্বনি দৃঢ়তা
নিয়ে ঘুরে দাঁড়িয়েছে সেখানে কোনো
প্রেম নেই শুধু ধুলো আর কাদার মাখা―
মাখি। নথিপত্রের ভেতর থেকে দাঁত বার
করে হাসছে প্রতারক; আত্মহননের দাম
কে দেয়? যে বোকা সে মরে যায়! আর
স্বপ্ন দ্যাখে খলনায়কের ধূলি-ধূসরিত
চোখ। জগৎসংসার ঘুরে ঘুরে যে দ্যাখে
সে অবোধ নয় সুবোধ বালকের মতন
দেখতে সে উপেক্ষা বোঝে অপেক্ষা
বোঝে না, মৃত্যু বোঝে জীবন বোঝে না!
অপরিহার্য বলে কিছু নেই শুধু সম্পর্কের
চাকা ভেঙে ভেঙে যায় আবার সময়মতো
কৌতূহল নিয়ে সোজা হয়ে দাঁড়ায়! মন
সঙ্কুচিত হলে ইতিহাসও মগডালে উঠে
বসে। অতএব কোনো তাড়া নেই, মুদ্রার
সাথে বদলে যায় নথিভুক্ত সত্য-সংলাপ
