বিচিত্রবীর্যের কথায় ফেরা যাক। ‘বিচিত্র’র অর্থ শবল। চিত্র ও বিচিত্রের মধ্যে তফাৎ তেমন নেই। বিচিত্র হল বিশেষ চিত্র। বীর্য হলো শক্তি বা ধন। চিত্রাঙ্গদ মারা যাওয়ার পর বিচিত্রবীর্য রাজা হলেন। রাজনীতি ও অর্থনীতি একই রইল। শূদ্রদের শ্রমে গড়ে উঠল সাম্রাজ্য। বহু জনের শ্রমের ফসল কতিপয়ের হাতে কেন্দ্রীভূত হল। সে অর্থ শুভ্র নয়, আদতে কৃষ্ণ। কিন্তু রাষ্ট্রের মদতে তা হয়ে উঠল ধূসর বা শবল অর্থ, পরে ‘বৈধ’ সম্পদ। বিচিত্রবীর্যের বিবাহ হলো কাশীরাজের দুই কন্যার সঙ্গে। এই বিবাহসম্পর্ক ছিল রাজনৈতিক। কাশী শিবপুরী হলেও সেখানে রাজত্ব করতেন যে চন্দ্রবংশীয় রাজা তিনি রাজা কাশের উত্তরপুরুষ। কাশীরাজরা যদুবংশের বিরোধী ছিলেন। কাশীরাজের তিন কন্যা—অম্বা, অম্বিকা ও অম্বালিকা। শেষ দুজনের সঙ্গে বিচিত্রবীর্যের বিবাহ হয় এবং তাদের সঙ্গে অতিরিক্ত কামক্রীড়ার ফলে বিচিত্রের মৃত্যু হয়। প্রথম কন্যা অম্বা পরে দেবব্রত-ভীষ্মের মৃত্যুর কারণ হন। অম্বা, অম্বিকা ও অম্বালিকা শব্দের মূল উৎপত্তি হল ‘অম্ব্’, যেখান থেকে অম্বষ্ঠ শব্দটিও এসেছে। পরাশর ছিলেন অম্বষ্ঠ। অম্ব্ ধাতু আকাশকে নির্দেশ করে, যা গতিশীল। গতিশীল জল তার আর এক অর্থ। চিত্রাঙ্গদের মৃত্যুর কারণ যেমন গন্ধর্ব চিত্রাঙ্গদ, তেমনি বিচিত্রবীর্যের মৃত্যুর নিমিত্ত কারণ হলেন অম্বিকা ও অম্বালিকা, অব্যবহিত কারণ যক্ষ্মা—যা এসেছে ‘যক্ষ্’ (যক্ষের উৎপত্তিও একই ধাতু) ধাতু থেকে। যক্ষ দেবযোনিবিশেষ। পরবর্তীকালে অম্বা দ্রুপদের ঘরে কন্যা হিসাবে জন্মান এবং যক্ষ স্থূণাকর্ণের সঙ্গে লিঙ্গবিনিময় করে পুরুষ হন। তিনি শিখণ্ডী। তিনি বিনাশ করেন শান্তনুপুত্র দেবব্রত-ভীষ্মকে। এই ভাবে শেষ হয় শান্তনুর বংশধরেরা। শান্তনু নষ্টপ্রায় বংশের রক্ষক বলে তার নাম ছিল ‘শান্তনু’। মহাভারতের টীকাকার নীলকণ্ঠ বলেছেন, শান্তস্যোপরতস্য বংশস্য সন্তানো বিস্তার ইতি শান্ততনুঃ, ততস্তকারলোপেন ‘শান্তনু’-রিতি নাম।
হস্তিনায় তখন কোনো রাজা রইল না। অরাজক রাজ্য বলতে যা বোঝায় তাই হল কুরুরাজ্য। বৃহস্পতি, বিশালাক্ষ, কাব্য বা উশনাঃ, মহেন্দ্র, ভরদ্বাজ, গৌরশিরা সে যুগের রাজনীতিশাস্ত্রপ্রণেতা। তাঁরা সকলেই জানালেন, রাজ্যকে রাজাহীন রাখা চলবে না। রাজা চেন্ন ভবেল্লোকে পৃথিব্যাং দণ্ডধারকঃ/জলে মৎস্যার্নিবাভক্ষ্যণ্ দুর্ব্বলং বলবত্তরাঃ। রাজদণ্ডের তথা রাজনীতির ভয়ে প্রজারা কর্তব্য ও অধিকারে প্রতিষ্ঠিত থাকে। দেবব্রত সিংহাসনে বসতে পারবেন না। এমতাবস্থায় রাজমাতা সত্যবতীর আর এক পুত্র রয়েছেন, যদিও তিনি শান্তনুর ঔরসপুত্র নন। কিন্তু যেহেতু সেই পুত্র সত্যবতীর গর্ভে জাত, বা এক মতানুযায়ী, ওই পুত্র হলেন কানীন। রাজনৈতিক ও সামাজিক সংহিতায় রয়েছে, পুত্র দ্বাদশ প্রকারের। তাদের মধ্যে কানীন পুত্র ‘ঔরস’ না হলেও তাকে বলা হয়—ব্যবহিত-ঔরসপুত্র। এই পুত্র বন্ধুদায়াদ অর্থাৎ পিতার সম্পত্তির অধিকারী। সেই হিসাবে ব্যাসদেব শান্তনুর সম্পত্তির অধিকারী, অর্থাৎ তিনিই সিংহাসনের দাবিদার। অন্তত স্মৃতিশাস্ত্র সে কথা বলে। যেহেতু দুজন ঔরসপুত্র মৃত ও একজনকে সিংহাসন দেওয়া যাবে না। ফলে কৃষ্ণদ্বৈপায়ন ব্যাস ছাড়া আর কোনো উত্তরসূরী রইল না চন্দ্রবংশের রাজা শান্তনুর। যদিও ব্যাসদেব জৈবিক পিতার দিক থেকে সূর্যবংশের কুলগুরু বশিষ্ঠের বংশধর।
সত্যবতীর ডাকে ব্যাসদেব এলেন হস্তিনার রাজপ্রাসাদে। রাজনীতি বাঁক নিল অন্য পথে।
হস্তিনার রাজপ্রাসাদে প্রবেশ করে কৃষ্ণ দ্বৈপায়ন বেদব্যাস তাঁর গর্ভধারিণী ও দেবব্রত-ভীষ্মকে অরাজক রাজ্যে শাসকের অভাবে কী কী হতে পারে সেই সব বৃত্তান্ত বললেন। একই সঙ্গে জানালেন, সপ্তাঙ্গ রাষ্ট্রের অন্যতম প্রধান অঙ্গ আদর্শ শাসকের কী কী গুণাবলি থাকা জরুরি। শাসকের চরিত্র বিষয়ে তিনি পুরুষকার ও সত্যনিষ্ঠার কথা উল্লেখ করলেন। উদ্যোগ ছাড়া রাষ্ট্রের কোনো কাজ সুসম্পন্ন হয় না, ফলে কার্যসিদ্ধির জন্য পুরুষকারের চর্চা আবশ্যক। সত্যই কার্যসিদ্ধির প্রধান সাধন। কোনো অবস্থাতে সত্যের অপলাপ করা চলবে না। মৃদুতা ও তীক্ষ্মতা পরিত্যাগ করে মধ্যমপন্থা অবলম্বন করতে হয় স্বামী বা শাসককে। শাসক মৃদুস্বভাব হলে জনগণ তাঁকে মানবে না, আবার অতি তীক্ষ্ম হলে জনগণ উদ্বিগ্ন হয়ে পড়বে।
