ধারাবাহিক

চেহানোভ কবিতা উৎসবের প্রথম দিনে সবচেয়ে বড়ো প্রাপ্তি হলো নবম শ্রেণির একটি মেয়ের কবিতা। হ্যাঁ, আমি ও ক্যাতারজিনা যে ক্লাসটিতে কবিতা পড়াতে বা কবিতা পড়তে বা কবিতা বিষয়ে কথা বলতে গিয়েছিলাম সেটি ছিল নবম...

সকালে উঠেই হাঁটতে বেরিয়ে যাই। লিছু আমার পেছনে কিছুক্ষণ হেঁটে, আগে আগে দৌড়াতে লাগল। এক পর্যায়ে আমি কিছুটা ভীত হয়ে উঠলাম এই কারণে যে, যদি কোনো গাড়ির নিচে চাপা পড়ে! আমি তাকে নিয়ে আবার বাড়ি ফিরে এসে...

ঘুমাতে যাবার আগেই আমার ক্ষুধা পেয়ে গেল। নিজের গাছের টমেটো সাজিয়ে রেখেছেন ক্যাতারজিনা রান্নাঘরে থরে থরে। সেখান থেকে দুটো তুলে নিলাম। ফ্রিজ থেকে অ্যাভোকাডো বের করে তার অর্ধেকটা আর দুটো টমেটো ছোটো...

ক্যাতারজিনার বাড়িতে কুকুর বিড়ালের ইলাহি কাণ্ডকারখানা। গত বছর দেখে গেছি তিনটা পোষা বিড়াল। এ বছর সেখানে আরো চারটি বিড়াল যোগ হয়েছে। যোগ হয়েছে একটি ভদ্র কুকুর। ভদ্র বলছি এই কারণে যে, সে বুড়োবুড়ি কাউকে...

ক্যাতারজিনার ছোটো বোন ভার্জিনিয়া ইউথ এ ডব্লিউ, কারণ এখানে ডব্লিউয়ের উচ্চারণ ভি।        পোলিশ অ্যালফাবেটে বেশ কয়েকটি একসেন্টেড অক্ষর আছে। যেমন জে-এর উচ্চারণ হলো...

একবছর পর। ১২ নভেম্বর, ২০২৫ চিহানোভে অনুষ্ঠিত ৩০তম আন্তর্জাতিক কবিতা উৎসবের পর্দা পড়েছে। বাসে করে আমরা হোটেলে এসে নামলাম সন্ধ্যা ছয়টা নাগাদ। প্রায় সকলেই বাস থেকে নেমে গেছেন। ডারিউস লেবিয়ডা আইলের...

পোল্যান্ড থেকে ফিরে আসার ক’দিন পরেই কাজিমেয়ারেজ বুরনাতের ই-মেইল পেলাম। তিনি লিখেছেন আমার একটি কবিতা তিনি ক্যাতারজিনার কাছ থেকে নিয়ে ওখানকার একটি পত্রিকায় ছাপতে দিচ্ছেন, এতে আমার সম্মতি আছে কিনা?...

অভিযাত্রীরা দুশ্চিন্তার মধ্যে রাত কাটিয়েছে। শৈলজিত রায় আর লাকপা শেরপা এখনো নিখোঁজ। ঠিক একদিন আগে, মানে চব্বিশ ঘণ্টা আগে তারা দলের অন্যদের সঙ্গে তাঁবু থেকে বেরিয়েছিল তিলক লিম্বুর খোঁজে। আশ্চর্যের...

২০২৪ সালে চতুর্থবার পোলিশ আন্তর্জাতিক কবিতা উৎসবে যাওয়াটা আমার জন্যে আগের বছরই নির্ধারিত হয়ে গিয়েছিল। কীভাবে সেটা হলো সেই গল্প দিয়ে শুরু করা যাক। আমার নিজেরই ভুলে সেবছর কবিতা উৎসবে পৌঁছাতে একদিন...

নীরব-নিস্তব্ধ হোমস্টে; নিঃশ্বাসের শব্দও স্পষ্ট শোনা যাচ্ছে। সুনসান নীরবতার মাঝেও তাশি থাকলি স্থির হয়ে বসে আছেন। তার চোখ বন্ধ, মুখে বারবার একই কথা উচ্চারণ করছেন, ‘একজনকে উৎসর্গ করতেই হবে; নইলে...

কল্পবিজ্ঞান নিয়ে আলোচনার সূচনালগ্নেই এক গভীর দৃশ্যমানতা আমাদের আচ্ছন্ন করে। মনে হয় কাহিনিটি কেবল পাঠ্য নয়; বরং তা দেখা, শোনা বা অনুভবের এক সামগ্রিক অভিজ্ঞতা। এই নির্মিত জগতের গভীরে যা সবকিছুকে...

ভাষা নিয়ে যারা একটু বেশিই ভাবে, শব্দের গায়ে হাত বুলিয়ে দেখে কোথায় তার গিঁট, কোথায় তার শিরা-উপশিরা, আর শেক্সপিয়র নামটা শুনলেই যাদের ভেতরে একটু আলাদা কাঁপন ওঠে, তাদের জন্য এই বইটা একরকম আলমারির...

তাশি থাকালি দুহাত দিয়ে সন্দীপ থাপা এবং তামাং শেরপাকে শক্ত করে আঁকড়ে ধরে নিজের ঘরের দিকে টেনে নিয়ে চললেন। বয়সের ভার সত্ত্বেও তাঁর হাঁটার গতি ছিল অত্যন্ত দ্রুত। দুজন তরুণ অভিযাত্রী তাঁর সঙ্গে তাল...

সংস্কৃতি কি নিজেকে ভেঙে ফেলার জন্যই জন্মায়, নাকি ভাঙার গল্পটাই পরে আমরা বানাই; এই প্রশ্নটা কাগজে যতটা সোজা, বাস্তবে ততটাই কাদামাটি, হাঁটু ডুবিয়ে হাঁটতে হয়, কারণ এখানে শুধু গান, সিনেমা, বই নেই,...

ভোরের আলো মাছাপুচ্ছ্রের বরফঢাকা গায়ে পড়তেই শৃঙ্গগুলো সোনালি আভায় ঝলমল করে উঠল। অভিযাত্রীরা একে একে তাঁবুর ভেতর থেকে বেরিয়ে এলো। বাইরে তখন প্রচণ্ড ঠান্ডা—শ্বাস নিতেও কষ্ট হচ্ছে। সোজাকথা...

এক সময় জীববিজ্ঞানের ইতিহাসে জাঁ-বাতিস্ত লামার্কের নাম উচ্চারিত হতো খানিক ভুল করা কিন্তু দূরদর্শী এক মানুষের মতো। তিনি অজ্ঞ ছিলেন না। বরং অনেকের আগে তিনি বুঝেছিলেন, জীবজগৎ স্থির নয়, বদলায়। আজ এই...

ঘরে ঢুকে মাহির আর নিলেশ হাঁপাতে লাগলেন। অন্যদিকে দরজায় আঁচড়ের শব্দ শুনে দলের সবাই আতঙ্কিত হয়ে উঠল। মাহির সবার উদ্দেশে কাঁপা গলায় বললেন, ‘হিংস্র জানোয়ার আমাদেরকে তাড়া করছে, বাইরে দাঁড়িয়ে আছে...

মারি এনডাই-এর উপন্যাসের মূল সুরটি হলো যাপিত জীবনের একঘেয়েমির আড়ালে লুকিয়ে থাকা এক গভীর অস্বস্তি। "The Witch"-এর কেন্দ্রীয় চরিত্র লুসি একটি মফস্বলীয় ফরাসি শহরের নিরুত্তাপ সাবডিভিশনে বন্দি, যেখানে...

তাঁবুর ভেতরে শুয়ে এপাশ-ওপাশ করছেন ইখতিয়ার হামিম। চোখে ঘুম নেই। অভিযাত্রীদের নাকডাকার শব্দ ভেসে আসছে পাশের তাঁবু থেকে। কেউ নড়াচড়াও করছে না, সবাই গভীর ঘুমে আচ্ছন্ন। ইখতিয়ার হামিম নিঃসঙ্গ বোধ করছেন।...

পুরুষত্ব যেন একটা নির্দিষ্ট সফটওয়্যার প্যাকেজ—ইনস্টল করলেই কাজ হয়ে যাবে। যেন এর একটা চেক-লিস্ট আছে: অর্থ, পেশি, সাফল্য, কর্তৃত্ব, নির্লিপ্ততা এবং জয়।  এই প্রশ্নটা শুনলেই আমাদের সমাজ...