X
মঙ্গলবার, ১৯ মার্চ ২০২৪
৫ চৈত্র ১৪৩০

মাদুর

গৌতম গুহ রায়
০৮ মে ২০২১, ২৩:৩৪আপডেট : ০৮ মে ২০২১, ২৩:৩৪

মাদুর

একটি গুটিয়ে রাখা বাদামি মাদুর আছে আমার,
একটি ব্যক্তিগত ছায়া, তোমারও আছে।
সেই ছায়া ও মাদুরের গোপনে রাখা ছিল একটি জংধরা ছোরা,
আর একটি আদিরসাত্মক ছবির এলবাম।

এই মাদুরেই সারা দিন ছায়ার দৈর্ঘ্য প্রস্থ মাপি,
এখানেই যৌনছবির সঙ্গে রাত কাটাই, তুমি চুপ করে দেখো
একক ছোরা ও স্খলনের নিজস্ব সুখ।
টিকটিক করে হাসে আন্তরিক টিকটিকি,
ছায়াও তার মতো দেয়ালে লেপ্টে ওঠানামা করে।

আমি দেখি সেই ব্যক্তিগত গহ্বর, আত্মগোপন করে থাকা আদি কীট
দেয়ালের গোপন থেকে ডানা মেলে উড়ে আসে। ভয় পাও তুমি
ছায়া আর তুমি আলো হয়ে যাও, মাদুর আর আমাদের উষ্ণ আশ্রয় থাকে না
ক্রমশ একটি মাংসপিণ্ডের মতো গহ্বর দিয়ে গড়িয়ে যাচ্ছ,
আর তোমার যাবতীয় আহংকার ছায়াদের গায়ে দাউদাউ জ্বলে উঠেছে


নদীর লোককথা

ঘোড়া, মাছ ও পাখি, পাহাড়ি বিছে এঁদের সঙ্গে খেলতে খেলতে
হারিয়ে ফেলেছে ঝর্নার চাবিকাঠি। নদীকথা তাই আটকে গেছে
পাহাড়ের খাঁজে। জলেরা খেলছে না বলে পাথরও চুপ।
কবে হারালো, কবে হারালো ভাবতে ভাবতে আবারো বৃষ্টি নামল।

জল স্থল বা আকাশে আর কেউ খেলছে না,
একা বৃষ্টি ঝমঝম করে ঝরছে। দুই পাহাড়ের মাঝের স্তব্ধতায়
বিছের ভয়ে যারা অন্তরিন ছিল তারাও ঢোল বাজাতে বাজাতে
নেমে এলো। জলে জলে থইথই জুমচাষ, জেগে উঠল
নির্জনের আমদ। ঘণ্টা বাজাতে বাজাতে আমুদে সন্ন্যাসী
এতদিনে নদীর কাছে এলো। জলের শরীরে চিকচিক করে ওঠা আলো
গভীর তল থেকে মুছে যাওয়া কথা একটা প্রদীপের আলোর ছোঁয়ায়
আবারো ফিরে এলো। ক্রম স্ফিত জলের গোপনাঙ্গে, নাভিতে
এমন আমোদ এলো বহুদিন পরে।

আবছা রহস্যের মধ্যে একটা চাবিকাঠি,
খেলতে খলতে হারিয়ে গেলে শষ্যচিহ্নিত ভূমি
ঘোড়া ও পাখি, বিষাদ ও আমোদ

স্তব্ধতা ও কীর্তনের মাঝেই জন্ম নেয় নতুন নতুন নদীর লোককথামাদুর

/জেডএস/
সম্পর্কিত
সর্বশেষ খবর
রংপুরে খেজুর বিক্রি নিয়ে চলছে তেলেসমাতি কারবার
মান নিয়ে প্রশ্ন, নেই প্রতিকাররংপুরে খেজুর বিক্রি নিয়ে চলছে তেলেসমাতি কারবার
সংঘর্ষের কারণে তিউনিসিয়া-লিবিয়া সীমান্ত ক্রসিং বন্ধ
সংঘর্ষের কারণে তিউনিসিয়া-লিবিয়া সীমান্ত ক্রসিং বন্ধ
মজুতদারি ও কারসাজি বন্ধে বাজার পরিদর্শন চলবে: বাণিজ্য প্রতিমন্ত্রী
মজুতদারি ও কারসাজি বন্ধে বাজার পরিদর্শন চলবে: বাণিজ্য প্রতিমন্ত্রী
আল্লাহর রাসুল (সা.) ইফতারে কী খেতেন?
আল্লাহর রাসুল (সা.) ইফতারে কী খেতেন?
সর্বাধিক পঠিত
দিন দিন নাবিকদের সঙ্গে কঠোর আচরণ করছে দস্যুরা
দিন দিন নাবিকদের সঙ্গে কঠোর আচরণ করছে দস্যুরা
অবসরপ্রাপ্ত সেনা কর্মকর্তারা সাকিবকে আমার বাসায় নিয়ে আসেন: মেজর হাফিজ
অবসরপ্রাপ্ত সেনা কর্মকর্তারা সাকিবকে আমার বাসায় নিয়ে আসেন: মেজর হাফিজ
সুইডেনের রাজকন্যার জন্য দুটি হেলিপ্যাড নির্মাণ, ৫০০ স্থানে থাকবে পুলিশ
সুইডেনের রাজকন্যার জন্য দুটি হেলিপ্যাড নির্মাণ, ৫০০ স্থানে থাকবে পুলিশ
‘বিএনএমের সদস্য’ সাকিব আ.লীগের এমপি: যা বললেন ওবায়দুল কাদের
‘বিএনএমের সদস্য’ সাকিব আ.লীগের এমপি: যা বললেন ওবায়দুল কাদের
সঞ্চয়ী হিসাবের অর্ধকোটি টাকা লোপাট করে আত্মগোপনে পোস্ট মাস্টার
সঞ্চয়ী হিসাবের অর্ধকোটি টাকা লোপাট করে আত্মগোপনে পোস্ট মাস্টার