ঘুমিয়ে পড়ার আগে জানালাটা বন্ধ করে দিও;
যদি ঘুম থেকে শুরু হয় চিরন্তন ঘুমযাত্রা
অচেনা ঘরের মধ্যে অনিবার্য সময়ের ডাকে
যেতে যেতে তুমি একা পাড়ি দেবে কাল মহাকাল–
সম্পর্কের সুতো বা সেতুর কোনো প্রয়োজন নেই;
বাতাসে বেলুন ওড়ে– তার মানে বাতাসে বাতাস
অন্ধকারে ঝড় ওঠে– অন্ধকারে জানালা খুলো না,
ঘুমোতে যাবার আগে জীবনের দেনা শোধ করো।
জীবন ছড়িয়ে আছে রঙে রঙে বিচিত্র শোভায়–
কামে ঘামে ফুলে ফলে; তবু কেন নিঃসঙ্গ মানুষ?
যদি ভাবো একা তুমি একা আমি সকলেই একা
তাহলে পাবে না আর দেখা তার যার জন্য বাঁচা।
পাতার ভেতর থেকে বের করে হলুদ জীবন
ঘুমোতে যাবার আগে চলো যাই এক হয়ে বাঁচি।