একটি ক্লাসে গরুর রচনায় সব ছেলেপুলে দুই তিন চার পেয়েছে। কেবল একজন পেয়েছে দশে দশ। ছেলেপুলেরা স্যারকে প্রশ্ন করে—আমরা এত কম নম্বর পেয়েছি আর ও পেয়েছে দশে দশ। কী এমন লিখেছে অত্রি যে আপনি ওকে দশে দশ দিয়েছেন। আমরা জানতে চাই স্যার, ওর রচনা কেমন করে এত মার্ক পেল।
জানতে চাও কেনো? স্যার বলেন—কী শিখিয়েছি তোমাদের। রচনা লিখলে তার ভেতরে ‘কোটেশন’ দিতে হয়। তোমরা কেউ কোটেশন দাওনি। কেবল অত্রি দিয়েছে। তাই দশে দশ। ছেলেপুলেরা সমস্বরে বলে—স্যার গরুর রচনায় কি কোটেশন দেব?
কেনো অত্রি তো দিয়েছে।
ছেলেরা শুনতে চায় গরুর রচনায় অত্রি কী কোটেশন দিল।
স্যার এবার ওর রচনা পড়তে শুরু করেন। শেষাংশে অত্রি লিখেছে—গরু দুধ দেয়, গরুর মাংস খাওয়া যায়, গরুর গোবর দিয়ে সার হয়, ঘুঁটেও হয় যা জ্বালানির কাজে লাগে, চামড়া দিয়ে জুতো, ব্যাগ, সুটকেস এইসব হয়, বিদেশে চামড়া পাঠিয়ে টাকা আয় হয়, গরুর শিং-এর চিরুনিও ভালো। আমার মায়ের একটি শিং-এর চিরুনি আছে। কোরবানি ঈদে গরু জবেহ করা যায়। আর গরুর হাল দিয়ে জমি চাষ হয়। গরুর গাড়িতে চেপে এখানে ওখানে যাওয়া যায়। গরু আমাদের বন্ধু। এত যে ভালো গরু তবু তার মৃত্যু আছে। তাইতো কবি বলেছেন—মরণ রে তুঁহু মম শ্যাম সমান।
আরো পড়ুন—
